nobody / ei kukaan

Mari Laaksonen:   1. vain mahdotonta ymmärtää yksin mitä tahansa inttää läsnäolon   kirjoituksen läpi kuultava puhe päästää nobodyn pakenemaan   2. havaitsee näkökentän periferiassa kaiken hahmona ymmärtävää puhetta   now here   kulkee vastaan sanomatta mahdotonta   ei kukaan voi kuulla puhetta jota ymmärtää   3. vain mahdotonta ymmärtää kuulemaansa puhetta   täällä ei […]

toukokuu

Mari Laaksonen:   yrittää lukea maailman kirjoitusta kiinni toiseen kieleen     seinä paperissa   esineiden kieli oppi   etsimään lauseen sisältä toista     raaputtaa varovasti painettua sanaa täällä     paperin läpi   ei kosketa mitään jälkeä jättämättä   puhuu kaiken kielen läpi     elävän kielen alusta kirjoitusta juuri näillä kirjaimilla   […]

skywalker

Mari Laaksonen: 1. ensimmäisen tavun paino todellisuudessa kokenut jedi tietää vain äärimmäisen vähän toiston jälkeen   vielä vähemmän sana asettuu voimaan skywalker menee suoraan läpi lukemattomista aukoista   ei käänny näin moni   mielisyyksistämme toteutuu vain vähän

Tammikuu. Runoja.

Mari Laaksonen: 1. hämärässä eteisessä nimi ei ole sana sinä olet sinä mutta sana ei ole kukaan vieras keittiössä sinäkö siinä vieras olohuoneessa siinäkö sinä ulkona on tilaa loputtomiin näen vieraani kaikissa vieraissa

Marraskuu. Runoja.

1.

Pääsky kulkee kanssani samaa matkaa, reittiä. Rantapajukon reunaa.
Harmaankeltaista savipeltoa. Kun on marraskuu

on kuin marraskuu. Eikä kumpikaan ylitä tummaa järvenselkää.
On tavallaan kiinni, enemmän maassa kuin ilmassa.