toukokuu

Mari Laaksonen:   yrittää lukea maailman kirjoitusta kiinni toiseen kieleen     seinä paperissa   esineiden kieli oppi   etsimään lauseen sisältä toista     raaputtaa varovasti painettua sanaa täällä     paperin läpi   ei kosketa mitään jälkeä jättämättä   puhuu kaiken kielen läpi     elävän kielen alusta kirjoitusta juuri näillä kirjaimilla   […]

Haulilintu

Silvia Hosseini: Valitse tähtäin: Valitse eläin: Lataa ase. Lihasosuma: Haavoittava osuma. EI näin, lintua haavoittamalla ei opi oikeaa ennakkoa ja linnun haavoittuminen on aina huono asia jo itsessään. Valitse tähtäin: Valitse eläin: tinalintu, sinkkilintu, volframilintu. Lataa ase. Osuma kaularankaan: EI suositeltava, suuri haavoittamisriski! Linnun haavoittuminen jne. Valitse tähtäin: Valitse eläin: Odota hetki. Laukaus lähtee, lintu […]

Kevään ja suven Zürich

Matti Itkonen (teksti ja kuvat): Sanan voima Entisaikoina kaikille ei suotu tilaisuutta matkustaa. Ei silloin ollut myöskään kovin viljalti tarjolla valokuvia vierailta mailta. Ei puhuttu verkkotodellisuudesta eikä televisiomatkailusta. Sanan voima oli se seikka, joka avasi ovia uusiin maailmoihin ja todellisuuksiin. Voisi ehkä puhua jopa kerrotun kielikodin avartamasta olemassaolosta. Matkakirjat olivatkin sanataiteen valioyksilöitä. Tosin niiden erinomaisuus […]

Särö nro 22 painoon

”Runo- ja kuvakalenteri” -Särö saatiin, perinteitä noudattaen, tiukan ja monivuorokautisen loppurutistuksen jälkeen lähetettyä Tallinnan Kirjapainoon. Numeron sisällöstä kerrotan lähipäivinä enemmän, mutta mainittakoon runoilijakonkari Markku Inton esiinmarssi ja taiteilijoita palveleva apurahatietopaketti. Tuhannen lehden lähetys saapunee Helsinkiin keskiviikkona 15.5., ja ilmestyy tilaajien koteihin ja kirjakauppoihin noin viikon kuluessa. Antoisia lukuhetkiä!

Karl Ristikivi – Suomessa tuntemattomaksi jäänyt pakolaiskirjailija

J.Tapio: Kuka oli Tatu Vaaskivi? Kuinka kertoa se lyhyesti virolaiselle yleisölle? Tarton Kaupunginkirjaston 100-vuotisjuhliin liittyvään tilaisuuteen oli saapunut runsaslukuinen joukko kirjallisuudenystäviä kuulemaan Kinnises Tõllas -teoksestani (AS Atlex 2013). Tietenkin jo kirjan kansien kuva-aihelmat 30-luvun Tartosta antoivat vihjeen teoksen sisällöstä – mutta tämä Vaaskivi? Haastattelija, Eesti Kirjanõusmuuseumin tutkija ja kriitikko Sirje Olesk toi heti avaussanoissaan Vaaskiven […]

Määränpää Syktyvkar

Vilma Panula: Junan kyljessä N nurinpäin Samea lipuu sisällä leijailevaan savuke-pissaan Totutuksen jälkeen vain tunkka huokosissa Steriloimaton oleskelu Tupakan paikka vaunujen välissä huuruaa Sameanrapautunut Moskova rapautuu toistamiseen tämän ikkunan läpi Ovenkahvan tumma suukko Kirkas ei haise, polta kurkussa Lumi kiipeää tupakan paikkaan vaunujen välille Raiteen turbulenssissa lasit juoksevat pöydällä kilvan Rätvätys ravistaa ymmärryksen tyhjäksi unen […]

Kansallislauseita

Johanna Paaso: Takanani on joulu–helmikuinen Suomi-kiertue, johon kuului eri murrealueita lounaismurteista hämäläisten ja savolaisten kautta peräpohjan murteisiin. Mitä pohjoisemmas matkalla päädyin, sitä riisutummaksi puheilmaukset kävivät merkityksen kuitenkaan hupenematta. Kahden kuukauden aikana omasta puheestani katosivat ensimmäiseksi ylenpalttiset kohteliaisuusfraasit, jotka ovat vaikuttaneet äidinkieliseenkin puheenparteeni parin vuoden saksan puhumisen myötä.

skywalker

Mari Laaksonen: 1. ensimmäisen tavun paino todellisuudessa kokenut jedi tietää vain äärimmäisen vähän toiston jälkeen   vielä vähemmän sana asettuu voimaan skywalker menee suoraan läpi lukemattomista aukoista   ei käänny näin moni   mielisyyksistämme toteutuu vain vähän

Kaikkein riisuvin

Silvia Hosseini: Koska rakastan kovasti Leonard Cohenin (s. 1934) musiikkia ja teen tutkimusta hänen sanoituksistaan, minulta on kysytty usein, mikä on lempikappaleeni hänen tuotannostaan. Kohtuuttomaan kysymykseen olen vastannut yleensä kierrellen. New Skin for the Old Ceremony -albumin (1974) ”Take This Longing” taitaa kuitenkin olla Cohenin lauluista vuosienkin kuuntelun jälkeen kaikkein aseistariisuvin ja vierauden tunteesta riisuvin. […]